nave espacial

yo tenía el silencio su textura

los hilos de la trama bajándome en la espalda

iba mirando las lunas

para plantar botellas que brotaran

entre un rincón y el otro

de las coyunturas económicas

al sur del norte del tiempo las naciones

surfearlas


yo tenía la voz

el olor que faltaba

las sábanas arrugadas

y juntaba mantillo de acacia

para preparar la tierra

de otros días


yo tenía el amor

sus serpientes enredadas entre mis piernas

el viento luchando ante su impotencia

los dioses acartonados de envidia

los contratistas apabullados de temor

de peligro

(los que aman no pagan sus deudas

los que aman no devuelven los libros

los que aman cantan canciones de amor

a los condenados)


los contratistas leyeron con cuidado sus contratos

y dijeron no

dijeron

yo compré ese serrucho

y solo cortará mis venas

solo se desafilará en mis dientes

solo se embotará de mi infelicidad


y entonces me abandonaste al alba

mientras luis eduardo aute moría

solo

enchufado a un tanque de oxígeno

como en una nave espacial que se escapara