wonder woman
la mujer maravilla es una tipa cool
no se deja quebrar por las circunstancias
camina con largos pasos
abriendo mucho las piernas
y va dejando un chorro de sangre en la vereda
a ciertas horas es un cuerpo al que le duelen
punzadas de un vientre ajeno
y el tiempo es una bola de pelusa
saliéndose de los rincones de la casa
un tiempo con muchas bocas huecos hendiduras
no es culpa de nadie
que en el extremo de cada dedo haya una uña
para cortarlo todo lastimarlo todo no es su culpa
a ver si te das cuenta
la mujer maravilla es una madre caótica y desordenada
se olvida de las reuniones de padres de la escuela
guarda restos del día anterior
pero termina tirándolos porque nunca se acuerda
no es como todas las demás
tiene un abanico de superpoderes
y armas impredecibles para sostenerse
parar la olla
parar el tránsito
pararlo todo
pero no lo aprovecha
y dice siempre la verdad
la muy incivilizada prendida a la botella
la mujer maravilla no madura
será siempre la misma con los años
el tiempo nunca pasó ni estaba
nunca en ninguna parte
lleva más de cuarenta años intentando entender
si esa cosa la hará más débil o más fuerte
más mujer más varón
más fértil o más invulnerable
más joven o más vieja
todavía no lo sabe
aunque se cierre el pecho la respiración se corte
con una sonrisa adolescente que le dice
que todo ocurre ahora y que el tiempo
es una eterna bocanada de aire fresco
y a veces tiene que esconderse de la gente
que registra las arrugas en el cuello
las ojeras azules
los pelos blancos adornando el pubis
y no entienden nunca entenderán
ni siquiera la juzgarán no se dan cuenta
que lo que tiene es un ataque de llanto adolescente
una erupción de hormonas de otro cuerpo
con burbujas y nervios estirados y decepción y miedo
no puede caer debilitarse
porque fue esculpida en barro
y desciende de puras mujeres
a veces quisiera abrirse total y completamente
parirlo todo de una vez decirlo todo
eliminarlo todo confesarlo
pero hoy no
hoy debe ponerse el traje que la aprieta
le estruja el tronco hasta llevarlo a la forma perfecta
no debe sentir las vibraciones los olores los teléfonos
que dicen que por favor pases a verlos cuanto antes
no llegaré a las cuatro el tren ya está parado en el andén
apurate tomá la decisión correcta
hoy está de pie
firme y serena
en el lugar donde se necesite
aprendiendo siempre aprendiendo
a ser una madre sin cuerpo
la mujer maravilla no debe enamorarse
porque el mundo podría explotar
el corazón apenas hace toc de vez en cuando
metido en esa cueva
pero no pensará en eso
porque si pensara el corazón como una imagen
sería rojo y triangular (como ella)
y empezaría otra vez a golpear
con ese ritmo de hambre adolescente
hoy (porque a veces es extremadamente necesario)
deja que salga todo lo que corre por los cuerpos de otros
y es la hija deseada de las amazonas
sosteniendo a los débiles del mundo
con su traje de estrellas
junio 2012